- Plec la Paris, a zis tare din mijlocul patului.
A pus grăbit câteva cămăşi în rucsacul portocaliu, a smuls harta lumii de pe perete şi a ieşit în stradă cu pulpanele hainei fluturând. Taximetriştii care se întindeau coadă prin faţa gării de nord îl ştiau. S-au aruncat imediat în maşini şi au pornit motoarele. Când pulpanele hainei, şi ea portocalie, au început să fluture mai tare, taximetriştii au băgat în viteza întâi. Trecătorii - era pe la apus - i-au făcut loc pe trotuar. Tânărul s-a înălţat printre blocurile noi de lângă gară. Taxiurile l-au urmat imediat, cu motoarele torcând uşor, franţuzeşte.
Şirul de taxiuri portocalii format în urma lui ieşise din oraş, pierzându-se şerpuit peste câmpul uscat. Se îndreptau visători spre soarele mare şi portocaliu din orizont.
În stradă o fereastră a scârţâit scurt.Trecătorii au ridicat ochii spre apartamentul lui şi au putut auzi foarte clar vocea aceea blândă:
- Păi, măi mamă, Parisu' ca Parisu', dar iar ai luat harta cu lumea cealaltă...
Aproape imediat, Soarele s-a oprit din cădere şi a început să se ridice, torcând uşor, franţuzeşte.
