Noaptea Discotecilor, Noaptea Cărţilor, Noaptea Discuţiilor


Cafe Terrace at Night - Vincent van Gogh (1888)


Acest post este dedicat lui Emi, 
aprigă cunoscătoare a problematicii Nopţii.

(E vineri şi azi comut pe canalul “amintiri”… Deşi ieri anunţam pe tweeter că mă pregăteam să scriu ceva despre etimologia cuvantului “pula”. M-am răzgândit, pentru că nu e nimic sigur dpdv ştiinţific. Nu renunţ la subiect, dar “studiez” o altă abordare, puţin mai amplă.)

Noaptea Discotecilor

De când reuşesc să îmi amitesc de mine, sunt o pasăre de noapte. Iar asta nu e doar o metaforă. În adolescenţă, zburam in weekend din discotecă în discotecă, aşa cum erau ele de sărmane, cu cele câteva becuri culorate în roşu-albastru-verde. Parcă le văd şi acum… Atunci am descoperit, prin bezna comunismului lui Ceauşescu, paradoxal, nu?, că noaptea nu înseamna neapărat somn, nemişcare, amorţire. Aveam 17 ani şi, în drum spre casă, pe străzile înfundate în beznă, simţeam că sunt: 1) singurul supravieţuitor al unei cetăţi mediavale, 2) cel mai şmeker, pentru că restul stătea în pat, nemişcat deci, doar eu mă deplasam, 3) cel mai dăştăpt, cel mai… luminat, pentru că doar eu îmi dădeam seama atât de existenţa mea, cât şi de a celorlalţi, care erau pierduţi în somn, cea mai apropiată stare a Morţii… De atunci, şi odată cu trecerea anilor s-a tot confirmat, Dansul şi Muzica sunt ale Nopţii, nicidecum ale Zilei. Senzaţiile de atunci, mai multe decat cele enumerate aici, au luat alte forme în timp, iar câteva dintre ele au ajuns certitudini. Ei, care? E simplu… :))

Noaptea Cărţilor

Înainte de Noaptea Discotecilor a fost Noaptea Cărţilor.  Ca orice copil inteligent, am descoperit de la o vârstă fragedă :)) că e bine să citeşti, că efortul “se merită”. Uneori, am ales prost condiţiile de întălnire cu literele tipărite, în concluzie, port ochelari de la 20 ani, deşi aveam nevoie de ei mai devreme. 

La începutul anilor ’80, orăşelele de provincie primeau stingerea de la orele 20-22, obligându-mă să citesc la lumina lanternei, pentru care trebuia să îmi cumpăr din timp multe baterii, prea uşor consumabile. Pe la ora 3, într-o astfel de noapte “rupeam în două” un Jules Verne. Oricat ar fi fost el de palpitant, descrierile alea lungi mă cam pliciseau. Am luat o pauză şi m-am jucat cu raza lanternei – avea baterii noi, era puternică – prin geam, până dincolo, pe clădirea Poştei, am strecurat-o prin brazi, încercând să vad dacă pot ajunge şi pe geamul casei unde Ovidiu, vecinul şi prietenul meu, visa că noi îi furam cireşele, pe care, avea dreptate, chiar i le furasem, dar cu o zi înainte. După turul razei de lumină prin bezna comunistă, mi-am dat seama că era totuşi prea tarziu, iar de dimineaţă trebuia să mă trezesc devreme. La nici 2 minute după ce am stins lanterna, se aud bătăi slabe în uşă. Este 3 dimineaţa, România, 1982. Un miliţian, din murmure înţeleg, e la uşă. Taică-meu bagă capul o secundă în camera mea, unde eu mă prefăceam că dorm lemn. Urmează alte murmure, dupa care ne liniştim cu toţii. Dimineaţă, aflu că nenea miliţianul a văzut raza prin geamul nostru şi a crezut că ne vizitase un hoţ. Ani mulţi, n-am spus că de fapt eu mă jucasem cu lanterna atunci, că eu, la ora aia, citeam. Când am recunoscut, nu-şi mai aducea lumea aminte clar de incident. Ajunsesem la recordul de o carte, mai ales poliţistă, pe noapte, în vacanţe. De atunci, sunt atent şi la textura paginilor de carte. Noaptea parcă îmi construia o cuşcă confortabilă, în care eu puteam, departe de agitaţia zilei, să urmăresc acţiunile eroilor mei. Ajunsesem să nu mai pot citi ziua pentru ca lumina nu susţinea prea bine atmosfera cititului şi pe cea din carte. 

Noaptea Discuţiilor

Ar mai fi o categorie aici - Noaptea Chefurilor, dar e prea mult de scris la ea, şi, să mă iertaţi, dar o lăsăm pe altă dată. Discuţiile nocturne au intrat în sfera senzaţiilor mele odată cu facultatea şi cu statul în cămin. Da, la început a fost Senzaţia, simţeam Noaptea cum se scurgea peste discuţiile noastre, de cele mai multe ori stâlcite de un teribilism, care acum mă face să râd. Sunt conştient că teribilismul unora venea şi din prietenia la cataramă cu Bachus, dar ce plăcut era… J Vorbeam despre toate şi despre nimic, unul ne citea din poeziile lui, altul, gay recunoscut, îşi plângea dramele iubirilor sale neîmpărtăşite. Peste toate astea – Noaptea. Ne imaginam, şi poate eram, deosebiţi, pentru că făceam ceea ce restul lumii, la ora aia, visa.  Aşa cum Noaptea era peste toate, şi noi ne plasam, odată cu ea, “peste” Marea Masă, peste Majoritate. Nu sunt foarte convins că toţi gândeau aşa Noaptea, dar de mine sunt foarte sigur.  :)

Când crăpa de ziuă, aveam senzaţia că sunt la capătul unui drum obositor dar plăcut. Somnul de după era un ca un bobârnac dat, aristocratic, peste botul banal al Zilei. Numai cine a trăit albăstruiul zorilor lipit de geam, ciripitul tot mai gălăgios al păsărelelor din faţa blocului, somnul care îţi intra, odată cu noua zi, prin tâmple şi se înghesuia peste pleoape, foşnind morocănos, târşâitul paşilor pe coridor, spre baie, scrumierele, ca nişte nave extraterestre, aşteptând să se ridice singure spre coşul de gunoi, prietenii de discuţie care cer o ţigară, înjurând într-o anglo-americană curată, numai cine s-a simţit, măcar odată, c-a făcut parte-n parte cu Noaptea, poate să înţeleagă acest text. Cine nu, clar este că jumătate de viaţă a trăit-o degeaba. 

Să aveţi o zi frumoasă, mă duc să mă culc...

P.S. Despre Noaptea Scrisului, fabuloasă şi seducătoare, cu altă ocazie, poate la sărbătorirea numărului de 1000 de vizitatori pe blog :))))))))





0 Responses to "Noaptea Discotecilor, Noaptea Cărţilor, Noaptea Discuţiilor"